La început, când ești îndrăgostit, nimic nu contează, vrei doar să fii cu omul iubit. Vară, iarnă, la mare, la munte, în garsonieră, orice merge! Nu contează ce mănânci, în ce lenjerii de pat te culci, unde te duci în vacanță. Vezi ca printr-un tunel la capătul căruia e doar chipul iubit, iar restul sunt detalii.
După 15 ani de căsătorie, se schimbă raportul. Îl știi pe celălalt pe dinăuntru și pe dinafară, cu puțin noroc încă îl iubești cât de cât, dar tot ce e în jur începe să conteze. Contează ce mănânci (și cine a gătit), câte grade sunt în casă (și cine a umblat la termostat), cine a dus gunoiul și cine ce aspirator folosește (de câte ori pe zi).
Noi, pentru a preveni divorțul, am decis întâi să avem pilote diferite.
Ne iubeam nespus, dar el se făcea cocon în plapumă, iar mie îmi rămâneau picioarele pe dinafară.
Au urmat cearceafurile diferite, căci eu muream de frig, iar el de cald (ce să vezi, acum e invers).
Apoi am decis să dormim pe saltele diferite în același pat, pentru că eu mă foiesc și el nu.
Apoi, când el a început să sforăie, am decis să dormim în paturi diferite, în camere diferite.
Se dovedește a fi o strategie foarte bună anti-divorț. Suntem încă împreună, deși am de schimbat și spălat lenjerii de pat în patru camere. Iar dacă avem și musafiri, se fac cinci, poate chiar șase (dacă avem în vizită o familie mai mare).
Așadar, dormim separat, eu și prințul urban. Bine, tot nu ne odihnim, acum din alte motive, dar măcar nu ne scoatem ochii unul altuia că celălalt e de vină. Și când ești nedormit, orice te scoate din sărite. Orice om căsătorit știe!
Ei, pe vremea când dormeam în același pat, aveam permanent discuții pe tema lenjeriilor de pat.
Eram amândoi de acord că e nevoie de cearceaf de pat cu elastic. Fără elastic, ne trezeam cu cearceaful adunat ca o clătită la picioare, iar noi băleam pe saltelele goale toată noaptea.
Am învățat să folosim toppere ca să protejăm saltelele și să luăm cearceafuri cu elastic.
Satin, mătase? Nu sunt pentru noi. Mă simțeam ca un pește pe o masă învelită în strat de gelatină: mi se părea că mă scurg pe jos la fiecare mișcare.
Prea multe imprimeuri? Îl lua amețeala pe soț. Visez urât, zicea, mă ia anxietatea!
Am primit la nuntă două lenjerii de mătase frumoase, cu mov și roz. N-au elastic, au imprimeuri, sunt încă în cutie.
Sunt curioasă dacă vă certați cu partenerii pe tema lenjeriilor de pat. Și cât de des le schimbați.
Și mai ales, câte lenjerii aveți?
De ce n-am vorbit niciodată în 19 ani despre lenjerii? E ciudat!


