
Teribila vârstă de patru ani la noi acasă
Nu mai știu cum a fost la doi ani ai fetiței, nici măcar la doi ani ai băiețelului nu mai știu cum a fost. Țin însă minte cum a fost la vârsta de patru ani ai Sofiei și ohooo, vârsta…

Nu mai știu cum a fost la doi ani ai fetiței, nici măcar la doi ani ai băiețelului nu mai știu cum a fost. Țin însă minte cum a fost la vârsta de patru ani ai Sofiei și ohooo, vârsta…

Un băiețel cu adevărat norocos este acela care nu doar sângerează des pe nas, dar mai ales sângerează fix când nu trebuie. Întâi să zic că e perfect sănătos băftosul nostru, se pare că doar are niște vase de sânge…

Cât copiii au mers amândoi la grădiniță, am mai lălăit-o dimineața, căci acolo n-aveam oră fixă de sosire. Ne permiteam să mai lenevim în pat, să mâncâm pe îndelete, să ne giugiulim după pofta inimii, apoi să ne urcăm agale…

E amiază. În dormitor e întuneric și liniște. Stau întinsă în pat, învelită în cearceaful verde cu buline galbene. În dreapta, încovrigat pe mâna mea dreaptă, sforăie încetișor băiețelul fierbinte. Are febră, și când are febră, nu se încurcă decât…

Sunt din nou în mașină în fața școlii. Scriu despre ce simt. E liniște și pe stradă, și în mine. Acum două săptămâni eram în același loc, plângând cu muci la gândul că fetița mea începe școala. Că acum trei…

Ivan se joacă singur în parc în timp ce Sofia se cațără pe o plasă de păianjen, iar eu mă uit la ei precum curca-n lemne, fericită că am supraviețuit toți primei zile de școală, respectiv primei zile de grădiniță…

Stau în mașină în fața școlii și-mi adun machiajul în bărbie. Îmi curg lacrimile de zici că-mi pleacă în armată copilul, nu că începe școala. Când a început grădinița acum trei ani, nu am plâns. Abia așteptam să o văd…

Se ceartă de peste 87 de ori pe zi. Se ceartă cam o dată la trei minute. Se ceartă chiar și când se înțeleg bine. Se joacă frumos, eu îi ascult bucuroasă (în sfârșit, copiii mei sunt fericiți împreună, yeaaaah)…

– Iubita mea, vreau să-ți spun ceva important. – Sigur, mami. – Ești tot ce mi-am dorit. Tot! O strâng tare la piept. E întuneric și ea e mare, dar se ghemuiește toată în mine. Îi miros ceafa, miroase exact…

Ivan este un maestru al complimentelor. Mereu îmi zice: – Foante fumoase unghiile taie, cu ioșu așa, îmi pac! Sau: – Uaaau, mami, ai iochie, aiăți ca o doamnă, foante bine îți stă! Sau: – Ce geantă dăguță ți-ai pus,…