
Pocporneții
Puneam toți trei vasele curate la loc prin dulapuri și debara, când Sofia se oprește brusc și mă privește în felul ăla care sigur are legătură cu ceva de mâncare: – Mami, când ne mai iei poc-porneți din ăia galbeni?…

Puneam toți trei vasele curate la loc prin dulapuri și debara, când Sofia se oprește brusc și mă privește în felul ăla care sigur are legătură cu ceva de mâncare: – Mami, când ne mai iei poc-porneți din ăia galbeni?…

Oh, vacanțele școlare și grădinițești, acele momente speciale în care copiii sunt acasă, plini ochi de energie, cum de altfel e și normal, că doar e vacanță, iar tu trebuie să muncești program normal, pentru că, din păcate, tu nu…

În fiecare seară când ea intră la baie după mine, îi desenez cu degetul pe ușa aburită a cabinei de duș inimioară grasă pe care scriu în onglindă Sofi, ca să poată citi mesajul meu imediat ce intră în baie.…

Dorm sau poate m-am trezit deja, în orice caz, îmi e atât de somn încât nu reușesc să deschid decât un ochi, și acela pe jumătate. E cald și moale sub plapuma mea și visez ceva atât de absurd încât…

Acum niște săptămâni, am ieșit doar eu cu Sofia seara în parc, Ivan a rămas cu tati. De cele mai multe ori suntem fie eu și copiii, fie toți patru. Eu cu un copil și tati cu altul, asta se…

Acum câteva zile, am plecat de-acasă la o întâlnire și, înainte să ies, Sofi mi-a zis: – Mami, te aștept cu un cadou. Mereu ne face cadouri. Desene de-ale ei, pe foi sau mai mici, colorate sau alb-negru, în care…

Am ajutat-o să-și strângă lucrurile de pe jos și să și le așeze în ordine în dulapuri. Mi-a spus: – Mulțumesc, mami! M-am uitat la ea, înaltă deja, cu ochii ei de migdală, rotunzi, limpezi, cu părul ei moale și…

Coboară scările încet, trăgând după ea sacul cu pijalame. Mă vede și o încearcă un zâmbet. Apoi îl vede și pe Ivan și se încruntă. Se oprește la jumătate. Ezită. Îi fac semn complice cu degetul. – Hai, iubito, vino…

Petrecem în mașină cam o oră pe zi, dus și întors de la grădiniță școală, timp în care ascultăm radio. Uneori am noroc și dau eu pe ce-mi place (adică Rock FM sau Seven), alteori îmi cer ei singuri să…

Aseară în mașină, eram cu copiii în drum dinspre grădiniță spre Ikea, să ne luăm toți perne noi, căci pe cele vechi le-am super bălit și transpirat dincolo de orice spălare întru recuperare. Trafic, omor, claxoane, noi eram bine, stăteam…