Aseară, proaspăt întorși după o ultimă evadare la mare, ne spuneam noapte bună spălați, mâncați și citiți, cu alarma pusă la 7.45, pentru că uof, peste douăsprezece ore începe școala. Într-o îmbrățișare strânsă, Ivan îmi spune, fără să-l întreb: –…
Ivan a mers la grădiniță la trei ani și două luni, în același loc unde sora lui mergea deja de doi ani, dar la altă grupă. De ce am ales altă grupă pentru el decât cea în care mergea sora…
Încercam să lucrez ceva, ei se jucau de-a concertul pe covor. În câteva minute, au început să se certe legat de cine e vedeta mai mare, Ivan, care dansa, sau Sofi, care cânta. Au ridicat tonul, au început să-și arunce…
Ca să vezi cum duc lucrurile unele către altele, cum curg consecințele una din cealaltă, iar destine se schimbă într-o clipă. Acum cinci ani fără o zi, bona noastră de atunci m-a anunțat de dimineață că nu mai poate veni,…
În mașină, dinspre parc spre casă, Ivan îmi zice, foarte serios, cu aerul că tocmai îmi salvează viața: – Mami, să nu te încrezi niciodată în spailere. – Promit! Dar ce sunt acelea? – Filmele alea scurte care îți prezintă…
Eram încă în pat sâmbătă dimineața. Copiii năvăliseră peste mine, dăduseră draperiile la o parte, era cald și bine, nu ne grăbeam nicăieri, făceam planul zilei, să mergem la festival, să mâncăm înghețată, să mergem cu bicicletele în jurul lacului,…
Nu știu dacă v-am mai povestit despre asta. La școala unde merg Sofi și Ivan îi învață încă din grupa zero (în care copiii au patru ani) diferența între fapt și opinie, ca să poată argumenta corect și demonta un…
Pun masa de seară. Sofia scrie ceva în jurnal, Ivan scotocește în lada cu jucării, când îl aud vorbind cu sine: – Am fost un post. Opa! Mă gândesc că îți trebuie ceva prezență și istețime să-ți dai seama c-ai…
Stăm întinși pe un pat tare, într-un cabinet medical gol. E trecut de miezul nopții. Suntem la Urgențe de două ore. Așteptăm rezultatele analizelor. Și să scadă febra. Peste 39 de mai bine de opt ore. Nu a funcționat nimic…
N-o aud, dar o simt lângă mine. Deschid un ochi. E acolo, înaltă și subțire, mă privește pe întuneric. Ridic un colț de plapumă și mă trag într-o parte. Se strecoară lângă mine în pat, rece și molcuță. Își lipește…